Vue d’en haut la terre est rouge. Rouge ocre avec des formes blanchâtres par endroit. Désert rouge, parsemé de lignes de terre parallèle qui court vers l’infini.

L’avion est à moitié vide. Sur le siège couloir du numéro 37 est assis un frequent flyer avec la carte gold. Malaisien, il parle cinq langues, lit des comics collector et travaille dans l’entreprise familiale. Dans sa valise à roulettes qu’il ouvre en plein vol : que des livres. Il dit : « c’était juste pas de chance ». Elle le croit. Ils le croient tous.

Sur l’écran miniature, un mari qui mourra d’amour, seul mais sans rancœur.